
Μικρ¾v, Á Μικα�λ µιλοÖσε σχεδ¿ν �ποκλειστικ� �λ-
ληνικ�. Τ� γαλλικ� τ� χρησιµοποιοÖσε σπ�νια, κα­ µ¾νο
Åταν δ�ν γιν¾ταν �λλιév. Στ¿ σπ¬τι τουλ�χιστο δ�ν τ�
µεταχειριζ¾ταν ποτ�, πρ�γµα ποÌ �κνεËριζε καµι� φορ�
τ¿ν µπαµπ� του κα­ µ¾νιµα τ�ν γιαγι�. Στ¿ν παιδικ¿
σταθµ¾, � δασκ�λα δ�ν µπ¾ρεσε ποτ� ν� καταλ�àει �ν
Á Μικα�λ δ�ν �ξερε � δ�ν �θελε ν� µιλ�σει τ� γαλλικ�.
>Εβλεπε Åτι Á Μικα�λ καταλ�àαινε �π¾λυτα αÍτ� ποÌ
�λεγε. Κα­ Åτι, Åταν �ναγκαζ¾ταν ν� µιλ�σει γαλλικ�,
µιλοÖσε τ¿ Tδιο καθαρ� κα­ τ¿ Tδιο σωστ� Åπωv κ�θε παι-
δ�κι τ�v �λικ¬αv του. #Ηταν «τ¿ σπ�νιο παρ�δοξο», Åπωv
τ¿ν �ποκαλοÖσε. >Αλλωστε Á Μικα�λ �νταποκριν¾ταν
�π¾λυτα στ� παιγνPδια κα­ στ­v µικρ�v �σκησοÖλεv ποÌ
2δινε στ� παιδ�κια ποÌ �ταν µαζ¬ του, στ�ν Tδια τ�ξη.
Μ�χρι ποÌ �χασε τ¿ν Μικα�λ �π$ τ¿ σχολε´ο, � δασκ�λα
του δ�ν κατÞρθωσε λοιπ¿ν ποτ� ν� καταλ�àει τ¬ �κριàév
�ταν αÍτ¿ ποÌ �κανε τ¿ν Μικα�λ ν� µ�ν παρουσι ζει τ¿
®δια¬τερο �κε´νο κα­ σηµαντικ¿ κριτ�ριο ποÌ κ�νει �να παι-
δ�κι «κανονικ¾»: τ�ν �πιθυµ¬α ν� πα¬ρνει τ¿ν λ¾γο, τ�ν
�πιθυµ¬α ν� µιλ�ει κα­ ν� λ�ει �δ�σµευτα τ¿ν µικρ¿ κα­
µεγ�λο κ¾σµο του. <Ο Μικα�λ �ταν β�àαια �να παιδ�κι
ποÌ δ�ν �φερε �π�νω του τ¬ποτε τ¿ παθολογικ¾. ΟÑτε Åταν
τ¿ν �ξ�ταζε µεµονωµ�να οÑτε Åταν τ¿ν παρακολουθοÖσε
καθáv �παιζε µαζ­ µ� τοÌv συµµαθητ�v του. %Οµωv δ�ν
µπ¾ρεσε ποτ� ν� πε´, κα­ �κ¾µη λιγ¾τερο ν� βεàαιÞσει
µ� σιγουρι�, Åτι Á Μικα�λ �ταν πρ�γµατι �να παιδ�κι
κανονικ¾. %Οπωv τ� �λλα.
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